Понедельник начинается с рассказа. «Мать и сын»

Решила возобновить рубрику. Себя не переделать. Никаких рассказов в классическом смысле слова я писать не буду. Не потому, что не могу. А потому, что мне это не интересно. Не интересно писать и не интересно читать. Мне интересно делать зарисовки. Миниатюры. А название рубрики пусть остается таким — лень переделывать.

Мать и сын

Сначала они сравнялись в росте. Худой подросток и взрослая женщина. И она стала покупать ему одежду взрослых. Все говорили — как похож на покойного отца. Но она думала: «нет, на мать!»

Он ее никогда не оставлял. После уроков — сразу домой. Никуда не хотелось. Девочки нравились, но не так чтобы очень. С мамой тоже было хорошо. Они обедали и вместе смотрели передачи о природе. Вечером, переделав каждый свои дела, ложились спать.

Однообразие не тяготило. Крупных катастроф не происходило. Миллионных выигрышей в лотерею тоже. Жизнь шла по раз и навсегда заведенному порядку, и ничего другого не хотелось.

Каждого, кто хотел занять место ее мужа или его жены — они открыто впускали в свою жизнь. Но никто там не задерживался. Не в силах подчиниться их ритму жизни, женихи и невесты уходили, а мать и сын теснее смыкали свои ряды и жили дальше.

Их возраст перестали различать. Мать казалась моложе, сын — старше. Все время вместе или рядом один от другого. Неспешный шаг, тихое молчание. Сын, чуть сгорбившись, одного роста с матерью. Несет пакет с продуктами. Она шагает рядом — в платье до колен с белыми не загорелыми ногами. Обувь без каблука.

Она умерла первой, в старости. Он похоронил ее и умер следом. Его похоронили соседи, уверенные, что отошли в мир иной следом друг за другом пожилые супруги.