Понедельник начинается с рассказа. «Гости в доме»

Стекло книжного шкафа медленно открывалось, уходя вправо. У Ани больше не было сил. Она бросилась прижать его, навалившись обеими ладонями и изо всех сил стараясь удержать стекло на месте. Но тут ее саму потянуло куда-то за шкаф, так что она еле-еле остановилась: схватилась за ручку кресла в углу.

В том самом углу, где висели иконы. Святитель Николай, казалось, взирал на все происходящее в комнате спокойно и безучастно. Аня крестилась, крестила все кругом, но почему-то это не работало. «Да воскреснет Бог», — силилась вспомнить она, но кроме первой строчки слова на ум не шли. На тумбочке вспыхнул экраном телевизор. И тут же погас. Аня бросилась в соседнюю комнату, но дверь перед ней захлопнулась. Она стояла и смотрела, как задвижка на двери ходит туда-сюда, и боялась пошевелиться. А как только все затихло — рванула дверь и выскочила в коридор.

Рома сидел у себя на кровати, уткнувшись в ноутбук. Здесь все было тихо.

— Рома, Рома, иди в церковь, прямо сейчас! Ты же страшные вещи вчера говорил! Иди, пожалуйста!

Рома спокойно смотрел на Аню, и глаза его нехорошо блестели. Он знает, он все знает. И ему как будто нравится. Он веселится.

— Не пойду.

— Рома, ну что-то же надо делать. Так больше невозможно.

— У меня все нормально, видишь? Это твои проблемы, ты и разбирайся.

— Рома, ты же знаешь, что это из-за тебя. Что же мне делать?

Продолжая смеяться, Рома помахал рукой перед собой, изображая, что крестится.

— Да не помогает уже, уже ничего не помогает, как ты не понимаешь! Стекла, замки, мебель — все как будто живет и угрожает мне на каждом шагу.

Рома нехотя поднялся и вышел с Аней в коридор. Ситуация его и впрямь забавляла. Он не верил в Бога, но игры с иной реальностью, игры за гранью — ему нравились. Он много читал и даже пробовал ставить эксперементы. По крайней мере, оттуда приходит ответ, в отличие от молчаливого и безучастного Бога.

Входная дверь их квартиры внезапно стала белой межкомнатной, с выдавленным стеклом посередине. Через отверстие в ней уже лез какой-то мужик в спортивных штанах и майке. Его разъяренное лицо не сулило ничего хорошего. И Рома впервые испугался.

— Ты кто? Что ты здесь делаешь? — схватил он мужика за грудки.

Сознание как будто промелькнуло в глазах незваного гостя, как будто потерявшегося во времени и пространстве.

— Не знаю, — ответил он.

В следующий момент Аня уже выталкивала его, на миг обессилившего, обратно в дверной проем. И входная дверь следом за ним встала на свое место.

Рома бросился в спальню жены, схватил с полки Библию и, не понимая ни слова, начал читать вслух. Он читал и читал, боясь остановиться и прислушаться к звукам затихшего дома. Игры — играми, но сегодняшние гости ему совсем не понравились.